阳蕾微博一开始，只有像作业本、马伯庸这样极少数无人不知无人不晓的名人，才算是网络红人。再后来，随便有个几万粉，听都没听说过的一个 ID，也被称作网红了。网红的实际含义已经背离了它的字面意思，成为一类人的统称。

　　当代中国到底有多少网红？认识的不认识的，怎么也得有几百万吧。——而我，只是其中默默无闻的一员。

　　由于沾染网瘾，未能及时治疗，我每天都在社交网络上花费大量时间。本来我就喜欢写点东西，现在试着把文章发在网上，没想到还挺多人点赞。不写文章的时候，我随便发发牢骚，说说笑话，还真有许多人评论、转发。再后来我发自拍，……一发就掉粉，于是我就不发了。如此日复一日，我的粉丝越来越多。粉丝多是好事啊，人多才好玩嘛。直到有一天，有人对我说：“你们这些网络红人……”

　　神马？红人？我知道白人黑人，可红人是什么鬼？再说我明明是个黄人啊。就算我精神焕发，面如重枣，又怎么样？为什么突然拿我的肤色说事儿？我忍不住想拿黄家驹的歌词来反驳他：可否不分肤色的界限，愿这土地里不分你我高底……

　　不管怎么说，因为粉丝多而被归入红人之列，这件事也由不得我。当红人倒也不坏：谁还没点儿虚荣心，提高点关注度，享受下话语权呢。

　　可没想到的是，有奇怪的人找上我，要给我送钱！而我要做的，只是在网上发一段广告！——这样真的大丈夫吗？对方说：“当然了，你是 KOL 嘛。”

　　“King Of Loser？”我大吃一惊，心想你居然连我的真实身份都看出来了。

　　本来我应该单纯的享受网络生活，聊聊天，发发帖，吵吵架，自得其乐，不为名不为利。结果我却走上了 KOL 这条不归路。

　　听说那些美女型网红，只要发一段甲方写好的文案，再配一张自拍就行了。轻松愉快！

　　而我这种内容创作型网红就不能发自拍了……小到一条微博，大到数千字的文章，都得自己创作。毕竟我的价值就在于自带超强文案属性，我红也是因为它，甲方找到我也是看中它。

　　偶尔也有甲方直接发给我一段文案：“您八点二十准时发就行。”我大喜过望：“好好好没问题！”

　　三分钟后我找到甲方：“算了还是我来写吧，你们这个文案水平太差。我既然收了你的钱就不能给你发这种东西！对不起你的钱，也对不起我的脸！”

　　总而言之，每次接到 KOL 任务，我就得熬夜写广告文案。无非是命题作文，和我平时写杂志约稿也差不多。可是有时候，我对产品完全不了解，根本不知从何写起，怎么办？这时我有两种选择：

　　多数情况下我还是选了 B。大学时代我就能在考试之前一夜之间掌握一门课，现在还不能在 deadline 到来之前从入门到精通吗？搜索也好，翻书也好，总有办法速成。从电子产品到医疗保健，从古典音乐到当代艺术……全都难不倒我。去年考完驾照我就再没摸过方向盘，今年以来我已经写了三篇汽车广告了。估计再多写两篇，我能自修出一个工业设计学位来。

　　既然走上了创作型 KOL 这条不归路，就要满足甲方的一切改稿要求，无怨无悔，这个觉悟我倒是有的。可是，甲方朋友们，你们到底想要什么，能说得具体一点吗？

　　后来我也明白了，甲方往往并不清楚自己具体要什么。这并不奇怪，读者只知道自己要“好小说”，而只有曹雪芹知道《红楼梦》怎么写。

　　这样臭不要脸的自比为曹雪芹之后，我信心百倍的打开 word 文档：你要“有趣”是吧，我就给你往文章里加“有趣”，有趣死你。

　　终于，我的“终极至尊绝对不再改了超白金最终版 5-7.doc”达到了甲方的要求，可以上线了。

　　可是……我不是网络红人、KOL 吗？不是应该一呼百应风光无限吗？怎么沦落到和任何一个广告公司的文案工作者一样苦逼了？这一切到底是怎么发生的？凌晨四点的北京，你能回答我吗？科比，你能回答我吗？

　　本来我应该痛痛快快接受甲方写好的文案，八点二十准时发，轻轻松松拿钱……可我就是不好意思干这种事。写稿虽然辛苦，但也会带来充实和快乐。所谓“自修出一个学位来”固然是开玩笑，但搜集资料、准备素材的过程确实能学到很多知识。经过和甲方反反复复的沟通碰撞，最后的成稿也确实比初稿优秀得多，——“对得起你的钱，也对得起我的脸！”

　　然而，仅仅让甲方满意是不够的，还得让粉丝们也满意。可能很多 KOL 都思考过这样一些问题：

　　所以我在发软文之前，总会先发一条公开信息：“稍后我将发一篇广告，请大家谅解。”

　　如此开诚布公的做法果然得到了大家的善待。大家非但不骂我，反而纷纷起哄捧场：“快发快发！”“哈哈哈哈哈期待！”在一片热闹中，我把软文发了出来，下面迅速长出许多回帖：“这篇广告写得还不错。”“植入太生硬了，差评。”

　　后来我们玩 high 了，我干脆会说：“稍后我将发一篇广告，请大家谅解。届时还请大家统一回复‘这么好的东西到哪里才能买到呢？’”

　　我在网上有一群朋友，因为同样喜欢舞文弄墨而结识。后来我走上 KOL 之路，自觉铜臭熏人，一开始没好意思告诉他们。直到有一天……我发现一位朋友发了和我同样主题的广告……

　　我原来一直以为只有我这模样的能叛变，没想到啊没想到，你朱时茂这浓眉大眼的家伙也叛变革命啊！

　　短暂的尴尬过后，我们发现朋友之间多交流 KOL 心得颇有好处。一是可以了解市场行情；二是可以互相介绍活儿。

　　他说：我以前写小说散文，投杂志期刊，稿费一般也就千字四五百，千字千元就顶天了。现在呢？一篇广告几千块。虽然不能像超级大 V 那样日进斗金，但比起原来那点稿费强多了。

　　他愤愤的说：可正因为如此！我现在成天写广告，根本没时间写别的！手头几个小说稿子放了几个月了，还没完工！为了这点儿钱，我都快放弃文学梦想了！

　　振聋发聩！触动心灵！我又何尝不是如此？自从走上了 KOL 这条不归路，我竟在不知不觉间背离了写作和上网的初心……我多久没写过正经文章了？

　　本来我应该好好对待自己的兴趣爱好，认认真真写作，无论能达到何种水平，至少对自己诚实。可现在我却总是抱着功利心码字，每写一个字都考虑能换几个钱……想到这里，我对他说：“你说得对。我也要金盆洗手！”

　　甲方：哦，挺可惜的……本来有个惠普推广的活儿想找你来着，现在只能找别人了。你有什么 KOL 朋友推荐吗？

　　甲方：是这样的，惠普最近自制了一部网剧，叫做《本来我应该》，讲的是 KOL 帮助惠普电脑进行宣传的故事。该剧每集 5 分钟，轻松幽默，短小精悍，还有大量网络红人、KOL 客串演出。视频点这儿。这个活儿就是要在知乎日报的“这里是广告”栏目发一篇文章，写一写 KOL 的日常生活，最后植入《本来我应该》这部剧。

　　是的，如你所见，本来我应该金盆洗手的……可是没想到这么快我就重出江湖了。这篇广告到这里就要结束了，还请大家统一回复：