qlumovie“我以前想当电影导演，后来想当记者，但是记者的话，写的稿子有点短，没有故事，只是报道而已，我喜欢真实的故事，所以纪录片正好，介于电影导演和记者二者之间。真实的故事很有意思，比我自己想象的故事更有意思。”

　　栖霞山下、秦淮河畔，住着一位拍纪录片的导演，这本没什么特别，但不寻常的是，这位导演是个日本人，姓竹内，名亮。十八年前，竹内亮因为工作的关系第一次来到中国拍摄《麻将的起源》时，还只有23岁的他可能怎么也不会想到，今后的人生会和中国这片土地绑定在一起。

　　竹内亮的纪录片节目叫做《我住在这里的理由》，每集长度大概十几分钟，片子里的主人公大多都是住在日本的中国人和住在中国的日本人。自从2015年底在国内各大视频网站上进行一周一期的更新后，就一直坚持到现在，尽管互联网上视频产品的竞争日趋激烈，但他们的豆瓣评分一直维持在9.3，还积累了几百万的粉丝。不少人觉得奇怪，这个看起来没什么钱的摄制组到底是怎么活下来的？

　　2010年，竹内亮为NHK拍摄一个关于长江的纪录片《长江天地大纪行》再次来到中国，从长江源头青海到上海6300公里，一直在中国拍了一年。

　　虽然当时互联网已经很发达，但是还有很多人在得知竹内亮是日本人之后，询问他山口百惠和高仓健的近况，竹内亮可能并不了解对于上了岁数的中国人来说，山口百惠和高仓健意味着什么，但是他从这些问话中，感受到了中日两国信息的不互通。“那个时候觉得，我应该把现在的日本介绍给中国人，也想把现在的中国介绍给日本人，如果我一直在日本的话，我不能做这样的节目，所以想到了搬家到中国。”

　　之所以会想到把家搬到中国，还有一半的原因，是因为当时竹内亮的妻子赵萍正好就是中国人，一个土生土长的南京姑娘。“我去日本留学，在认识他之前我也在日本待了有四年左右，然后一直没有在日本交男朋友，我妈就问我说你不会找一个日本人回来吧，我说你放心好了，我绝对不会找日本人。”虽然当时说过的话没多久就被自己打脸了，但是直到今天，赵萍也没觉得竹内亮像是一个传统的日本人，他不喜欢客套，不太在意别人的眼光，喜欢追随自己自由的内心。“以前在日本那家公司的时候，他也是自己独来独往，我行我素，他们的老板都管不了他，虽然是那家公司的员工，但是超级自由，他有拍摄，他就不在单位，他没拍摄，他也不在单位。”

　　能在中国拍摄自己喜欢的人文纪录片，就是竹内亮想追随的自由内心的一部分。终于，结婚八年之后，竹内亮说动了妻子赵萍，他们举家回到中国生活，开始拍摄系列纪录片《我住在这里的理由》。说来也有趣，中国的人文环境，反而让竹内亮觉得放松。

　　“我在中国最喜欢的部分是随意，日本的话，现在整个社会的压力很大，日本的性格是这样，尽量不要给别人添麻烦，这个不能做，那个不让做，比如说就是带孩子，上地铁的时候，孩子哭了，然后周边的人，很多人就是盯着看。心想这个父母干嘛？为什么让孩子哭？”竹内亮说到这还向【圈外】的导演模仿了一下日本看客的眼神，“但中国没有，在地铁上孩子哭了很正常，边上的阿姨还会说，小朋友别哭别哭。”

　　除了整个社会宽容的状态之外，竹内亮对自己镜头前的中国人也非常喜欢，在他看来，拍摄日本人的时候，日本人会比较要面子，端着所谓的绅士范儿，拍摄欧洲人的时候，他们往往又总是浮于表面，但是中国人在镜头前反而很自然，无论是在职场，还是在私人生活中都非常真实。竹内喜欢真实，不喜欢摆拍，在漂亮的镜头和真实的镜头之间，他永远都会选择真实的那一个。

　　因为对记录真实的事物有着强大的执念，竹内亮拒绝了不少为一些公司拍摄宣传片的生意，哪怕那些单子酬劳不菲。不了解的人，还以为竹内亮光靠拍纪录片就能挣不少钱，可事实上，凡是懂行的人都知道，在各种视频类型中，纪录片的成本是相对较高的。

　　“刚开始一点都不难，都是完全从零开始去创作一个新的栏目，然后再上传到网上，看到网友的这些反响，就很开心，没有什么烦恼。”回忆起夫妻俩刚开始拍摄《我住在这里的理由》时，赵萍脸上泛起了微笑。“粉丝开始增多了，想既然有这么多人喜欢这个节目，就计划说最好一周一更，有固定更新的日程。”

　　一段时间以后，在许多做自媒体的朋友的建议下，竹内亮夫妇将节目固定成了周更模式，但是做起来却发现一点都不容易，积累了很多集的备片，很快就发布完了，而纪录片的成本又非常高，所以一股脑儿的，经济的压力，涨粉的压力都来了，产品的商业模式是什么，当时赵萍完全不知道。“越做越想做，但是不知道它怎么来赚钱，所以蛮不安的，都不指望说赚大钱，天天投入这么多精力、资金，什么时候，能够用什么样的方式把它给回收回来，压力特别大。”

　　由于摊子越做越大，这两年，竹内亮的公司财务压力一直不小，除了他和妻子以外，底下还有二十个员工每个月等着发工资，而由于竹内亮本身不善财务，所以妻子赵萍主动把经济的压力揽到了自己身上。“他没有金钱的感觉，也没有商业模式那种头脑。然后天天想着没钱没钱，他创作的精力、激情，或者创意，就会受到影响，我觉得如果我也有压力，他也有压力，整个节目就完蛋了，所以我说你不用管钱了。过了一段时间，他又开始担心不涨粉了怎么办，点击量那么低，他也会担心，我就会跟他说，你这些就不用管了，我来负责这一块，你只要想制作的内容就OK。”

　　其实竹内也并不是对钱毫无概念，他虽然不知道员工一个月工资多少钱，甚至不知道自己的账户上有多少钱，但是对于租赁的摄影机一天租金多少，他心里还是很有数的。用他自己的话来说，他只是不喜欢和数字打交道，毕竟和许多创作者一样，他只想考虑自己的创作，不喜欢管人管事。

　　这两年，新媒体的发展在国内呈现出了井喷之势，从某种角度上来看，竹内亮算是幸运的，凭借着过硬的内容质量和入局较早，如今他的节目在微博上已经积累了135万粉丝，在b站有55万，在youtube网站上也有10万，这还没算其他的一些小渠道。大批高粘性的粉丝，让他的节目能通过以完整版付费收看的方式进行商业化，时不时还能接到一些商业植入的广告收入。

　　有的朋友跟他说，拥有这么多粉丝，完全可以在抖音或者快手上把自己打造成一个网红，那样可以更快、更多的赚钱，但是竹内却拒绝了。“我不想做，无聊、没意思，因为网红这个东西，其实说实话我不看好，他们火的很快，凉的也很快，能赚是能赚，但是能赚差不多一年左右吧，最长也就两年左右，就做不下去了，我们看远的。”

　　关于如何定义“远”，竹内亮给出的答案非常简单，一个就是时间上的“远”，他希望能把《我住在这里的理由》一直做下去，做到粉丝们都看腻为止。还有一个就是传播力度上的“远”，现在节目的粉丝还是以中国人居多，但是竹内希望能有更多的日本人甚至欧洲人，能通过他的节目了解中国。

　　随着中国经济的快速发展，原来质疑他为什么会待在中国的日本朋友已经逐渐开始对中国的经济现状有所了解，会向他打听不用带钱包的支付宝、共享单车、滴滴打车、和一些APP软件，但是对于中国的文化方面，日本的年轻人还是知之甚少。

　　竹内亮发现，很多身边的中国年轻人都喜欢看日剧、日本动漫，喜欢日本文化，喜欢去日本旅游，但反过来，许多日本的年轻人根本不知道现在的中国，他们也没有看过中国的电影、电视剧和动漫。因为在日本，几乎没有自媒体公司，而主流媒体对中国的报道，却往往太过片面。“有很多的媒体经常报道黑中国的新闻，中国怎么怎么样，中国又模仿了怎么怎么样，还有什么没有礼貌、插队、随地吐痰之类，故意黑中国的报道真的很多，所以日本老百姓对中国的印象不太好，所以不想去了解中国。”

　　竹内曾经在日本街头做过采访，问大家你所知道的中国明星是谁，得到的回答只在三个名字范围内——成龙、李小龙和姚明，这给竹内带来的讶异和当年听到中国人问他山口百惠和高仓健并无二致，从此之后，他开始积极的向身边的日本朋友介绍中国文化，甚至会带自己的日本朋友去参观南京大屠杀纪念馆。“日本朋友来的时候，经常带他们去纪念馆，因为那个纪念馆有很多二战时候的资料，是在日本也看不到的，所以值得看，朋友看完之后，就是很尴尬吧。”

　　之所以选择在南京生活，有两个原因，一是因为妻子赵萍是南京人，还有一个就是因为如果去上海，那边的昂贵的生活成本不是夫妻俩能负担的起的。好在竹内亮对南京的生活非常适应，对此赵萍还经常会开他的玩笑。“到了南京就像回他家一样，什么不适应都没有，他前世可能就是中国人，后来想也有可能是印度人，脸太黑了。”

　　其实在六七年前刚来南京的时候，竹内亮的日本朋友和家人曾经担心过，担心他在南京会不会被打或者被欺负，要知道，因为特殊的历史原因，在南京生活的日本人数远远要低于国内其他的大城市。而在孩子上学后，他也担心过孩子在学校会不会被特殊对待。不过，时间给了他很好的答案，这些担心都是多余的。“南京人很包容的，一次也没有被欺负，没有被打过，孩子也非常喜欢上学，喜欢跟朋友一起玩。”

　　作为一个纪录片导演，竹内亮能在家陪伴孩子的时间并不多，所以只要没有拍摄的时候，他就会尽量在清早送小女儿去幼儿园。“老婆一直跟他们说，爸爸现在在外边工作很辛苦，所以他们也理解了。”尽管两个孩子从没有过抱怨，但是对于孩子竹内心里还是觉得有些愧疚，除了自己工作忙之外，还有一个令人有些意外的原因，就是他觉得中国小孩的学习压力太大了，因为日本的教育环境越来越轻松，而中国孩子的作业却越来越多。

　　“天天作业做到十一二点，太辛苦了。如果我没有搬到中国，一直在日本的话，我儿子他很轻松，每天开心的上学，放学后跟朋友一起出去玩，日本虽然也有作业，但是很少。现在孩子没有童年了，因为其他的同学也是天天做作业，不能一起出去玩，这个点真的对不起他。”

　　不过和许多有浓烈乡土情结的日本人不同，在中国生活了六七年的竹内亮，从来没有想过还要回日本，反倒是去日本拍摄的时候，他会在电话里和妻子说想赶紧回中国，很想见女儿。

　　在妻子赵萍眼里，竹内亮是一个有点儿“分裂”的人，工作的状态和生活的状态完全不一样。在工作中，如果没有一个很好的理由说服他，他会非常坚持自我，非常较真，对细节的追求会具体到拍摄的每一个镜头和剪辑的每一秒，连员工们都会偶尔吐槽他在工作时太“轴”了。

　　而到了生活中，他又变得很随意，对于经常集中精力思考拍摄内容的竹内来说，丢东西可以说是家常便饭，对着【圈外】的镜头，赵萍不由开始“吐槽”起来。“他连自己的摄像机都能忘，就是丢在高铁上，他下了高铁就走了，都打着车到了现场了，啊，我的摄像机呢？摄像机这么重要他都能丢，那其它的什么高铁票、笔、本子、小东西更是不计其数。”

　　在早期的节目中，由于从不在意自己的形象，竹内亮穿的总是特别随意甚至有点邋遢，以至于连粉丝们都看不下去了，纷纷评论让他捯饬捯饬自己。慢慢的，竹内也知道要在镜头前注意一下自己的形象了，不过买衣服这件事，他却又懒得操心，完全依赖于妻子。“会问我，我是不是头发应该剪一剪了，我这个衣服是不是应该看上去稍微时尚一点的，但是永远是我买衣服，他从来不买，他觉得去买衣服的时间，还不如去做别的事情，但是他最近又想穿一些比较好看的衣服，然后天天盯着我问，我的衣服买了吗？特别奇怪的一个人。”

　　就是这样一个在妻子眼里“特别奇怪”的人，今年秋天马上要在南京度过自己41岁的生日了，南京许多当地人，都渐渐认识了这位来自日本的“中国女婿”。其实，和《我住在这里的理由》中的许多主人公一样，竹内亮也是一个在异国他乡通过努力，坚持做自己想做事情的人，而拍纪录片，或许就是他这一生都会倾尽心血去做的事业。采访完毕之后，竹内显然意犹未尽，对着我们【圈外】的导演反问道：“那你想拍什么样的纪录片？……”

　　远处的栖霞山后，夕阳余晖渐弱，但这个日本纪录片导演在中国的故事才刚刚开始。