绝世箫妃之乱君心可是事实上，没有一份职业是简单的。即使是月入百万，背后也有看不到的辛酸。

　　近日，一篇名为《两个月涨了500w粉丝，然后我躁郁了》的文章就揭开了网红的生存内幕。

　　作者叫多多，是一个95后女孩。她在文章中复盘了自己在抖音创业的历程。这其中有快乐和欢欣，但更多的是艰辛和苦楚。

　　据多多描述，为了入局抖音，她跟男朋友连续做了几个号，从早上八点工作到凌晨，但无一例外都失败了。

　　就在她快要放弃的时候，她的视频忽然就“爆”了，当晚播放冲上1500万，最终播放量为3053万。

　　接下来，她就进入了一段漫长的崩溃期。视频播放量不好的时候，她焦虑到在出租车里大哭。视频数据好的时候，她又快乐到走路生风。

　　她形容抖音为“渣男”，“钱也花了时间也给了，爱恨也交织了，结果呢，他依然让你持续地追求，粉丝和数据永远不成正比，明天你就不知道自己还有没有广告了”。

　　最让多多焦虑的还是漫长的账期。为了做号，她投入了几十万。而抖音的广告收入是通过“星图”来到账的，账期有三个月。页面显示，其总金额有30万，但提现金额为0。

　　压垮多多的最后一根稻草是直播。 多多发现商家都将阵地转移到直播带货，于是被迫开始了直播路。可是直播的数据却非常不乐观——200w粉丝直播间，只有5个在线多个选款，总共只卖出了不到一百单。

　　作家河森堡曾发过这样一条微博：“我这些年见过不少大流量博主，来自各个平台，分属于不同的垂直领域……大概50人左右。在这50个大流量博主中，心情好的人有几个？答案是，零。”

　　快手网红Giao哥曾发过一个视频，视频里他眉头紧皱，说道：“我太难了，我最近压力很大。”

　　B站UP主“翔翔大作战”，视频里动作浮夸，语速快，看起来活泼又健谈。但其实他自曝患有抑郁症。

　　游戏解说呆阿拿，深夜里发微博哭诉道：“我的梦想是什么？从来都不是为了红为了流量为了受人追捧啊，我只是想要活成我自己。在活着的每一天里，快乐就要放纵的大笑，痛苦就要痛快的嚎叫，悲伤就要安安静静的流泪睡觉。可是现在，面对我的工作室，我的下属，我的朋友，面对镜头，面对镜子里的我自己的时候，我太难了……”

　　抖音红人“史别别”，因为账号陷入瓶颈期，疯狂掉粉，情绪变得极差。她觉得写文案、做剪辑都变成了让她痛苦的事情。“我开始怀疑自己的才华是不是只有那么一点，‘砰！’地一下爆发掉，之后就是江郎才尽了。”她在采访里说道。

　　去年6月，29岁的美国网红、YouTube游戏主播Etika跳进了纽约东河自杀。自杀之前，他发了一段告别视频，说道：“但愿我的存在，能让相当网红的人有所警惕。”

　　他的朋友表示，由于他长期受到网络暴力，又担心流量下滑，陷入了焦虑和抑郁的情绪中，乃至走上了不归路。

　　视频里的网红，用笑容逗乐每一个网友。但就像歌里唱的那样——你不是真正的快乐，你的笑容只是你穿的保护色。

　　网红的抑郁情绪，一方面来源于对于流量的焦虑。 互联网的竞争这么激烈，网红并不知道自己什么时候会过气，粉丝数据，播放数据……每一个数字都在折磨着他们。

　　我曾亲眼见证一个网红的“凉凉”：他专门在抖音上做特效视频，刚开始的点赞量都有好几百万，但时间久了，因为内容同质化，他的视频点赞量慢慢掉到了几万，甚至几千。

　　要知道，粉丝最是无情。如果博主做的视频不符合他们的期待，他们就有取关的可能。有时候，就算内容水准跟之前的相差无几，粉丝也可能会抱怨道：“怎么又是同类视频，看烦了！”

　　于是网红只好努力掏空自己，拼命挖掘自己的剩余价值，好让粉丝买单。有时候，甚至要放弃内容创作的初心，去迎合粉丝的口味。

　　史别别是靠艰苦奋斗的生活vlog火起来的。为了做视频，她会改文案改到凌晨四点。有一次，她发出的视频内容是旅游相关，结果粉丝并不买单，甚至开始质疑她的人设。她只好又重新回到奋斗故事的老路子上。

　　再者，平台也起到了推波助澜的角色。 平台的话语权很大，对流量具有很强的掌控力。在编辑推荐的时代，网红能不能被看到，全靠编辑的选择。如今，在算法推荐的机制下，网红的视频能不能获得更高的播放量，取决于平台规则和流量分发。

　　而且算法推荐的分发机制，会让用户对网红的作品感兴趣，而不是网红本人。用户对网红的信任度和粘性都较低。

　　可见，正是流量、粉丝和资本，裹挟着网红向前走。他们身不由己，他们无可奈何。

　　他们的宿命，或许正如彩虹合唱团改编过的《卡路里》：“ 从泥土中来，到橱窗里去。有时满意，有时想远远逃离。 我还能怎样，我只能燃烧。燃烧青春，燃烧愿景。燃烧我的卡路里。