无限生机剧情05年那会儿大概是论坛社区最火的时候，天涯、豆瓣、猫扑、贴吧都是当时很火的社区。尤其是天涯，更是各种活跃分子的聚集地，也是八卦传播之地，当时各种新奇和新鲜的事儿都能在天涯上看到，也可以算是一代人的记忆了。

　　虽然，现在论坛社区这种社交媒体已经落寞了，很多当时火爆的社区关闭，但是天涯还是拥有一大批忠实粉丝，至今屹立不倒！

　　左央就是当时天涯上很活跃的一个ID，平常以和大家讨论各种灵异故事为主，并且会定期更新一些恐怖故事，当时也吸引了一大票粉丝，后来跟更是以身试水，在论坛上发了一个直播帖，亲身体验各种恐怖游戏！可想而知，在网络社区最火的05年，招鬼这样一件事情是多么引人关注，当然最后这件事确实也不负众望，引起了很大的轰动，但是后续的事情就让人有些唏嘘了。

　　左央曾经作为天涯论坛上一个很活跃的ID。平时喜欢和大家讨论一些灵异故事和奇闻怪谈，当时也是吸引了一部分粉丝。2005年2月20日，左央发布了一篇帖子，题为“关于几种所谓恐怖游戏的亲身体验”。

　　帖子一开头他说道， “我敢玩并不说明我胆子有多大，而是我从小就有强烈的好奇心，看到了不亲自做一下会很不舒服。比较流行的几种恐怖游戏我大都玩过，都是一个人进行的，所以需要几个人同时进行的都没有尝试过。我可以很负责任地说，以下我所说的均属事实，否则我可以承担一切法律责任！”

　　在那个年代，还不可能以视频的形式直播通灵游戏。这样一篇帖子就足以引爆众人的好奇心了。左央在帖子中一共尝试了5个游戏。

　　第一个是午夜12点削苹果。游戏规则是这样的，午夜12点，关上灯，找来一面镜子。在镜子面前削苹果，苹果皮不能断。说是这样能在镜子中看到前世的自己。左央把他妈妈梳妆台的镜子拆了下来，好不容易熬到12点之后，削了一个苹果，没事。他不甘心，接着又削了一个。一共削了5，6个苹果也没有任何事发生。最后困得不行就去睡了。第二天早上妈妈看到一地的苹果皮和被卸下来的镜子，还以为左央梦游了。

　　帖子的第一段发出去之后，给人感觉是这小伙并没有故意夸大游戏的效果，还挺实事求是的，言语之间甚至还流露着一丝幽默。这也和之后将要发生的事情，形成了鲜明的对比。

　　第二个游戏是午夜时分，在一个没人经过的，漆黑的十字路口，拿一碗白米饭，插上三支香。等香烧完之后，再把米饭吃下去。传说这时米饭中已经注满了孤魂野鬼的至阴之气，很快吃米饭的人就可以进入灵界之门。左央做了这个实验之后，仍然什么也没有发生。他说最痛苦的是要混着香灰把米饭吃下去，那味道可不怎么好。游戏结束之后他在原地待了一会儿，然后走路回家。可是原本10分钟的路程，左央那天却走了整整一个小时。下面跟帖的一些用户，有的说他遇到了鬼打墙，有的说他就是心理作用。

　　第三个游戏是召唤血腥玛丽。具体步骤是，独自进入一间漆黑的浴室，不要开灯。面朝镜子，在镜子和自己之间点一根蜡烛。或者在镜子的两边各点一根蜡烛。闭上眼睛集中精神，喃喃念3次“Bloody Mary”。之后在镜子中可能会出现一个面目狰狞的恶灵，或者恶灵的一双红色眼睛。镜子和墙壁可能会有血液渗出，搞不好恶灵还会将你拉进镜子里。左央尝试了这个游戏之后，他说，镜子确实出现了神秘的变化，那就是浴室的水蒸气，都凝结在了镜子了。这话一出，引起楼下跟帖人的一阵哄笑。

　　第四个游戏是招魂术。在月圆的午夜，一条潮湿，漆黑的小巷子里。一个人跟着自己的影子向前走，每走一步就念一次自己的名字，走着走着就会发现，地上的影子突然变成了2个，另一个影子就是跟上来的鬼魂。鬼魂会帮你一个忙，也会请你帮一个忙。但如果找来的是厉鬼，情况就不好控制了。左央说因为游戏要在月圆之夜进行，所以只能等下个月了。最后还开玩笑说，如果到时候没把游戏结果发上来，可能就是遭遇了不测，到时候请大家多给烧点纸钱，他会登门道谢的。跟帖人纷纷表示，登门道谢就不用了。至此为止，整个帖子还是一片欢乐的气氛，左央自己也不太相信这些所谓的通灵游戏真的能招来鬼魂。直到最后一个游戏，一些意想不到的事情发生了。

　　第五个游戏是著名的“四角游戏”。规则是这样的，在夜半时分，选择一个方形的漆黑空房间，在房间的4个角落里，每个角落各站一个人，面朝墙角。游戏开始之后，一个墙角的人开始向另一个墙角移动，然后轻轻拍一下那个墙角站着的人。接着那个人就开始朝同一个方向走，往下一个墙角走。以此类推，直到最后一个人会走到一个没人的角落。然后这个人需要先咳嗽一声，越过这个墙角继续向前走，直到见到下一个人。过了一段时间之后，你就会发现屋里没有人咳嗽了，说明每一个墙角都有人，而且还有一个人始终在走，也就是说，屋子里多出来了一个人。四角游戏是非常有名的通灵游戏，最开始是从日本传来的。

　　左央第一次尝试四角游戏时，找来了他的三个朋友，李老六，小风和牛子。那天晚上他们先是喝了点酒，凌晨1点多的时候，来到了李老六家60多平米的空房子。一开始大家嘻嘻哈哈的都不严肃，可灯一关气氛马上就出来了。游戏一直进行了20多分钟，都没有出现任何异常。直到后来小风扯着嗓子喊了一声，“咦，咋少了一个人呢！”众人迷惑地打开灯，发现房间里牛子不见了。后来才知道，他是中途尿急跑出去上厕所了。就这样第一次尝试失败。

　　几天之后，左央第二次尝试四角游戏。这次，他把上次掉链子的牛子踢了出去，换成了一个姓郭的女生。地点还是在老六家。游戏大概进行了10分钟之后，女生的一声惊声尖叫差点把几个大男人的魂儿吓掉。开灯之后，大伙走到女生那里。女生一把抓住左央的衣领，失控地喊着“我要走，我要走。”大伙看架势，这女生不像是装出来的。就带她离开了老六的房子，可路上她一直哭，瘫软在地上扶都扶不起来。最后没办法，他们将女生带去了医院。医生问怎么回事儿的时候，几个大小伙也不好说是通灵游戏搞得，只能说可能是被什么给吓着了吧。医生给女孩打了一针镇定剂。事后，女孩才说，做游戏的时候，她感觉最先走的那个人的角落里出现了一个人。按理说，那个角落应该是空的。女孩说也不知道是不是自己的心理作用或者错觉。左央表示自己虽然不是无神论者，但是对所谓的通灵游戏，并不是特别相信。不过不管是真是假，他都告诫大家，这样的游戏不要玩。

　　自从四角游戏结束之后，左央上线的时间间隔越来越长，本来承诺好的招魂游戏结果也没有发。跟帖的留言也不怎么回复了。

　　2005年6月22日，左央在论坛里说了这样一段话：已经很久没有上线了，实在很抱歉，前一段时间遇到了一些麻烦，具体过程就不说了。总之这大概是我这辈子最痛苦的一段日子了。不过，我不认为与我做的这些个游戏有关。游戏毕竟是游戏，不会改变人的运程与命运。

　　2005年6月28日，左央最后一次上线之后消失了很多年。随着左央的消失，各种各样的猜测扑面而来，有的说他真的遇到了脏东西，遭遇不测了，也有的说左央就是炒作。但是不管怎么样，帖子的热度越炒越高，大家都在纷纷猜测左央为什么失踪了。

　　三年多之后，2008年10月25日，左央再一次，也是最后一次登陆，他所说的一段话，引爆了左央事件的高潮。

　　他说道，从他第一次发这个帖子到现在已经三年零八个多月了。之所以这么久没有登陆，是因为他后来对这个ID感到深深的恐惧。但是这么多年过去了，他想给帖子做一个终结。如果现在还是有人问他，你当年写的事真的做过么？他的答案 是，我做过，而他也为他当年的无知付出了惨痛的代价！这个代价是相当长的一段时间里内心深处的恐惧和绝望，这种感觉也连累了家人。左央家曾经有一个不大但是稳定增值的公司，不多不少的财产，可是后来一无所有。他说现在生活刚刚有了起色，也许他应该是感恩的。最后告诫大家：对于神明以及灵魂，你可以永远都不去相信，但永远也不要亵渎与不尊重！

　　这段话里，左央完全没有了他最初发帖时的幽默和满不在乎，而是一种幡然悔悟的态度。这种鲜明的先后对比，让更多人相信左央事件的线年，一个叫做“左央的朋友”的ID在天涯论坛发文，补充了一些左央事件的后续。