兰氏装扮社交媒体上，在“过年回老家都听到什么八卦”的话题下面，“乡村艳史”成为主要分享内容，其中包括“近亲”，“奸情仇杀”，“老少婚恋”，等等。在一定程度上，既然这些问题能作为回乡者的“核心八卦”，就说明有真的部分，但与此同时，问题本身又能被小范围流传，必定就会有演义的成分。

　　从某种意义上而言，乡村坊间八卦的深度是远比社交媒体八卦更甚一筹的，只不过在很长一段时期，乡村坊间八卦因地域性的局限，很难走向跨地域传播，这导致就算再深猛的料儿，也只能盼着出走同乡归来后进行再转述，再拓展。以至于春节这种团聚时刻，必然要承载坊间八卦的重任。

　　要知道，乡村坊间八卦和社交媒体八卦，最大的区别在于，乡村坊间八卦属于熟人和半熟人关系下的八卦，也就是讲述八卦的人和听八卦的人，都一定程度对八卦的当事人是了解的，起码可以对号入座。而社交媒体八卦，虽然多数时候也能对号入座当事人，但是空间上往往是极度陌生的。

　　所以，无论是对于讲述八卦的人，还是听八卦的人，其实都是充满刺激的。当然，此处我们不评判“背后说三道四”的好与坏，暂且以“现象中立”的态度去看待就好，要不然单纯的为讨论八卦而追述，似乎就失去我们将其作为现象看待的正当性。

　　在一定程度上，“近亲”，“奸情仇杀”，“老少婚恋”用乡村坊间八卦的术语来看，这都属于“裤裆事儿”。之所以这样讲，并非是“裤裆事儿”本身有什么问题，而在于“近亲”，“奸情仇杀”，“老少婚恋”都是严重违背寻常道德秩序的，尤其在以乡土秩序为基质的乡镇中。

　　甚至，就“老少婚恋”来讲，早已不是什么新鲜事儿（起码法理上不存在异议），但在普遍的乡镇中，当事人依然是会成为众矢之的。说到底，“男女有别”不仅只关乎性别，一定程度上，年龄之差也是很重要的分界。当然，这也注定乡土婚配秩序是相对稳定的，起码更符合人们既定认知上的般配尺度。

　　不得不承认，八卦不分城乡，哪里有人，哪里就有八卦。一般来讲，家长里短是乡村八卦的日常标配，它存在意义就是被谈论，跟所谓解决问题或是掰扯清楚毫无关系，只要谈论者和倾听者感到快乐，貌似没有人可以去干涉。

　　因为绝大多数八卦的场景都是小范围的，私密的，熟人或半熟人的，这种情况下被谈论者是无法进行阻隔的。甚至，作为八卦的信息源来讲，因时间和空间的不对称，根本无法识别谁是始作俑者，所以被谈论者只要没有当场听到，只能是任凭八卦流传，毫无还手之力。

　　当然，同一八卦的版本迭代也会很快，往往去年还是那样，今年就成这样，这导致无论是讲八卦的，还是听八卦的，最终也都是为乐呵，根本不在乎八卦背后到底发生过什么，不得不承认，八卦的本质就是消费，而且多跟别人的痛苦相关。

　　另外，“乡村艳史”持久兴盛，最根本的问题在于“裤裆事儿”在城乡依旧是“做得说不得”，以至于公开谈论“裤裆事儿”往往更在于剧情演义，而回到具体的“裤裆事儿”永远是见不得光。但是，这依旧不妨碍人们在私人聚会时畅怀谈论。所以回乡过年听八卦，“乡村艳史”自然是无法绕过的一环。

　　坦率地讲，“乡村艳史”属于坊间八卦的深水区，一般都是熟人聚会，在酒过三巡后的谈论内容，这种时候无论男女都已经放下性别芥蒂，彻底回归道德是非，以至于在谈论他（她）者的是非时，就像是谈论故事桥段一样毫无压力。

　　并且在这个过程中，谈论者和倾听者往往已经进入再创作当中，他（她）们看似很在乎被谈论对象的处境，可事实上那也只是体现道德存在感的方式而已。从这个意义上看待乡村的底色，总让人觉得所谓人情世故，除却温暖，还有冷酷。

　　与此同时，“裤裆事儿”之所以能成为“共情物料”，就在于人们对于“裤裆事儿”的道德感相较分明的结果，也就是在既定的道德框架下，每个人才能找到自己的正当性，而但凡脱离既定的道德框架，就会被认为是“叛徒”和“忤逆”，以至于被谈论，被消费，被社死。

　　事实上，对于讲述八卦的人来讲，往往也是透着圆滑，起码他（她）们声嘶力竭的对象，大概率是生活的失败者（物质层面上：家破人亡，一夜致贫）。当然，他（她）们往往不会深挖核心原因，但却会依靠“裤裆事儿”大搞八卦，着实让人感到面目可憎。

　　不过，站在更高的维度看，乡村坊间八卦可能并不会对被八卦对象产生太多危害，就这一点上看，它可能相对更为中性一些，与公共意义上的社交媒体八卦还不能相提并论。但是，就生活的意义来讲，它好像更为贴近人性是非，起码空间上是靠近的，时间上是连续的。